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老师说现在让你们感受，真的去看一看，真的去摸一摸，真的去做一做。

山里人最能感受到四季的变幻，又一个秋天来了。

我叫张冬，是一名乡村音乐教师。教孩子们唱歌，守护着这片家乡的土地，是我最想做到的事。

五年前，一次偶然的机会，我听说我们学校所属的几所村小因为师资短缺，没法开音乐课。孩子们从没有接触过音乐教育，歌声离他们是那么遥远。于是，我主动提出给村小送课，来回数十里的路程，那却是我心甘情愿的奔赴。

嗨，我来啦！

张老师。

想我没？

想啦。

因为，我想把音乐的种子，扎在每个孩子的心里，让孩子们感受音乐带给他们的快乐。

咱们今天用大自然赐予我们的乐器，上一节课好不好？一二三四，五六七八，二二三四……上牙膛感觉再抬高一点啊。

古老的村庄，第一次有了歌声，有了琴声，田间地头就是我们的舞台，我们就是大山里跳动的音符。

把声音唱到山的那边去，看见没？最远的那个地方啊。那个是吉林市，就是大城市了是不？

和孩子们相处的越久，我就越觉得离不开他们，他们是那么可爱，却又那么孤单。如今，村里的年轻人都去城里生活了，留下的孩子大一点的也都去了镇里的中心校。有时候看见只剩下这六个孩子，心里真不是滋味。

这个叫彤彤的孩子，父母也在城里打工，留下她和奶奶一起生活。我能感受到她很孤独，于是我主动找她聊天，接送她上下学。她告诉我，一年里最幸福的时光，就是过年那几天，因为父母会给她带了很多礼物，就像我一样陪她说话。

明天早上还这个点来接你来啊！

日子久了，我们的心慢慢地连在了一起。记得那天是冬至，天气虽然很冷，但夕阳的光是那么温暖，彤彤一边走一边对我说，你要是我的妈妈就好了。那一刻，我转过头去，泪水模糊了我的眼睛。

慢慢的，孩子们的笑容多了，唱歌也越来越好听。春天，我们是吹动树叶的风；夏天，我们是畅游在水中的鱼；秋天，我们是稻田里的小鸟；冬天，我们就成为了大山里的精灵。

就这样，歌声唱响了乡村的校园，也滋润了孩子们的心。我们给自己起了名字——“杨树苗”合唱团，我希望我的小树苗们都能快乐地长高长大。

我发现，快乐真的是会被传染的。有一天，我们在操场上举办了一场小型的篝火晚会，村里的很多叔叔婶子看到了火光，也都聚过来了，以往他们天一黑就睡了，可是那天我们却唱得很晚，火光和星光映在每个人的脸上，更一直映在了我的心里。

我发现这些村民，对音乐也有着强烈的渴望。于是，我就带着他们一起唱歌，后来，参加的村民越来越多，我们就成立了“杨树林”农民艺术团。如今，镇里大大小小的演出活动，都有我们的身影，没想到，这个无心插柳的举动唤醒了这个沉寂了多年的山乡。

后来，我和这些叔叔婶子们还做起了志愿服务，去帮助那些需要帮助的人，累了，就坐在地头唱歌，像火一样点燃了这片金色的土地。

有人问我，做这一切是为了什么？我想，或许是因为我的成长经历，或许是三代乡村教师的信仰。

我的爷爷是当年村里唯一的教师，记得有一天，爷爷用自行车驮着我，我在后面唱着歌，他回头跟我说，冬唱歌这么好听，以后就做个音乐老师吧，从那时候起，要当一名音乐老师的种子，就在我心里扎下了。 

我的父亲也是一名乡村教师，记得2007年，我以专业课第一的成绩，从延边大学声乐表演专业毕业，决定放弃留在城里的歌舞团工作，回来做一名音乐老师的时候，父亲露出了欣慰的笑容。

送课的那段日子，是我最丰盈而又暖暖的时光。浅浅的寻常里，我遇见了一群最淳朴的孩子。我把爱与美送给他们，也让他们的心灵，注入了音乐的芬芳。

然而，正在我憧憬美好未来的时候，现实却给了我重重一击。2021年，我被确诊为甲状腺恶性肿瘤，医生告诉我，手术后不能再唱歌了，听到这个噩耗，我整个人瞬间崩溃了。嗓子就是我的命啊，是它陪伴我长大，陪伴我考学，陪伴我工作，我还要用它教孩子们唱歌。

手术后，我的嗓音变尖了，我喉返神经的一半也被切除了，不能像以前唱的那么好。万幸的是，我还能说话，还能回到教室，还能给孩子们上课，我真的知足了。

当我和孩子们说起，我不能像原来那样唱歌时，没想到孩子们说：“老师，我们做你的嗓子。”

人生就像四季，寒冬终将退却，纵使黑夜吞噬了一切，但只要春天还在，我的村庄还在，迎春的花朵依然会年年开放。

